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EXPOSICION FRANCISCO MATEOS (1894-1976).

En ocasién, este ano, del cuarenta y cinco aniversario de su fundacion,
Galeria Orfila presenta una exposicion ciertamente singular, que propone
recuperar una figura destacada de nuestra modernidad artistica: la del pintor
Francisco Mateos, nacido en Sevilla en 1894 y fallecido en Madrid en 1976.
Su eleccion para celebrar esta efemérides, junto al reconocimiento del lugar
preeminente que este artista ocupa en la historiografia contemporanea por la
universalidad de su lenguaje y la evidente categoria de su obra, se justifica,
asimismo, por su especial ligazon con la historia de esta galeria de arte: la
siempre cordial relacidn que tuvo con su director, Antonio Leyva, que en 1961,
doce anos antes de que se inaugurara, edité en su coleccion TRILCE las
veintitrés planchas que forman Papapajaros, sintesis grafica de su ideario
estético. Quince grabados de esta serie, que se expuso por primera vez en la
casi mitica Galeria Fernando Fe de Madrid y la pintura que les dio titulo, junto
otras dieciocho obras (6leos muy representativos, varios de ellos reproducidos
en la exhaustiva monografia que Francisco Garfias publicara en 1977, y varias
acuarelas, entre ellas algunos de sus apreciados apuntes acuarelados con
anotaciones manuscritas), forman parte de esta exposicion conmemorativa. Un
pertinente homenaje a quien, en razon a la especial atencién que se presto al
expresionismo en sus primeras programaciones, expuso en Galeria Orfila en
1974 (con textos en el catdlogo de Manuel Conde, Angela Figuera, Gloria
Fuertes, Lauro Olmo, entre otros), poco después de la antoldgica que el Museo
Espafol de Arte Contemporaneo le dedicara en el afio 1973, y que, como el
siempre cercano, ademas de imprescindible referente que fue, también estaria
presente en la muestra Diez Maestros del Expresionismo Figurativo en Espania,
celebrada en esta misma galeria en 1992. Aquella colectiva fue una de las
escasas ocasiones, tras el fallecimiento del artista y el cese de su intensa
actividad expositiva, que pudo verse su obra, hecho al que cabe atribuir que, a
dia de hoy, ésta sea casi desconocida por las jévenes generaciones. De ahi el
motivo doblemente oportuno de esta exposicion de Francisco Mateos, que
celebra Galeria Orfila entre los dias 25 de junio y 14 de julio.

SKETCH CRITICO- BIOGRAFICO DE FRANCISCO MATEOS.
Los anos de formacion.

Aunque nacido en Sevilla, Francisco Mateos vive, desde |la edad de doce afios,
en Madrid. Viene con su familia, acuciada por mil penurias y necesidades, y se
instala en el barrio de Lavapiés. Desde muy nifio, se ve obligado a desempefiar
todo tipo de oficios para contribuir al sustento familiar, si bien no ceja en el
empefo de cultivar su aficion por el dibujo, adquirida ya en sus dias sevillanos,
para el que posee una sorprendente y precoz facilidad. En este barrio popular,
en el que, a la postre, residira la mayor parte de su vida, entabla amistad con el
escultor Alberto Sanchez; una fructifera relacién que se fragua, siendo ambos
aun apenas adolescentes, desde el autoestimulo de su compartida vocacion,
rara e impensable en esa época en personas de tan humilde extraccion social.
Afiliados a las Juventudes Socialistas, desarrollan sobre el papel proyectos



utopicos de inspiracion obrerista, discuten y afinan acerca del sentido colectivo,
sobre los destinatarios a quienes quieren dedicar su arte, al tiempo que,
merced a los programas de extension cultural y educativa de las entidades
socialistas, adquieren una estimable formacion general, que servira de acicate
y complemento a su autodidactismo artistico. De acuerdo a tales premisas,
Mateos se decanta, en sus inicios, por la caricatura, la cual experimentaba en
Espafa, durante esta segunda década del siglo, un auge extraordinario.
Publicaciones militantes, pero asimismo comprometidas con dicho papel de
difusidn cultural, acogen sus primeros dibujos: las revistas Vida Socialista, en la
temprana fecha de 1911 -hasta 1913 -, y después Accion Socialista, aunque ya
para entonces, 1915, proliferan sus colaboraciones en La Hoja de Parra, revista
erético-satirica dedicada esencialmente a la caricatura. Convertida ésta, en ese
momento, en genuina manifestacion de los atisbos de una verdadera cultura de
masas, ese mismo ano, Mateos logra, de la mano de Gregorio Martinez Sierra,
ver publicadas sus caricaturas en la recién creada revista Espafia (que dirigida
por José Ortega y Gasset, no renunciaba llegar asi, pese a su elevado tono
intelectual, a la grandes mayorias), como también en Gil Blas, donde colabora
Ramoén Gémez de la Serna. A través suyo, Mateos entra por primera vez en
contacto con la vanguardia, cuando visita la Exposicién de Pintores integros,
organizada por Ramon (a decir verdad, fue la primera accion vanguardista en
Madrid), de la que es testigo su caricatura de Diego Rivera, publicada en esta
misma revista. Un acercamiento que amplia, también en 1915, cuando viaja
con Alberto a Lisboa, al llamado Modernismo portugués, si bien es su faccién
caricaturista, en especial Almada Negreiros, la que deja en él su impronta.
Después, aprovecha los permisos durante su servicio militar en Marruecos para
visitar su Sevilla natal, donde participa en los prolegdmenos del Ultraismo:
funda con Antonio Rodriguez de Ledn la revista Alma y colabora en Gran
Guifiol y Grecia, donde publica una caricatura de Norah Borges. Hasta
entonces, su firma menudeaba en revistas ilustradas como Nuevo Mundo o La
Esfera, entre otras, siendo ademas un asiduo participante de los primeros
Salones de Humoristas; sin embargo, desde inicios de la década de los afios
veinte, sus colaboraciones, caracterizadas por un dibujo de denuncia social
cada vez mas acre y acerado, s6lo encuentran hueco en revistas de izquierda
como La Internacional, Revista Popular (de Coérdoba) y EI Socialista,
publicando en estas dos ultimas, ademas de dibujos y caricaturas, sus primeras
cronicas periodisticas, aun de caracter esencialmente literario, y también, de
manera destacada, critica de arte (la primera de ellas dedicada a Castelao).

A principios de los anos veinte, Mateos y Alberto forman parte de la tertulia que
Benjamin Jarnés tenia en el Café de Oriente; un café popular, en el arranque
de la calle Atocha, frecuentado por las gentes en transito de la vecina estacion.
A esta tertulia de “artistas de arrabal”’, tal la calificara Rafael Cansinos-Asséns,
se incorpora Rafael Barradas, que huia precisamente del espurio cenaculismo
de los grupos ultraistas con que se habia relacionado hasta entonces, urgido
de un necesario descenso a la realidad para su arte, que la experiencia de ese
ambiente y el cruce mutuo de influencias y puntos de vista estéticos con estos
nuevos compaferos, justamente, facilité. A la apodada, desde ese momento,
“tertulia de los alfareros”, (debido a la intermediacion que el artista uruguayo
ejercia desde aqui con la revista corufiesa Alfar, en la que Mateos, junto con el
resto de sus miembros, también colabord), pronto se suman otros contertulios:
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Caricatura de Diego Rivera. Gil Blas. Ano 1, n° 35, 1-10-1915.
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‘En Andalucia. -Pidi6 pan.’ La Internacional. Afio 2, 25-6-1920
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‘La luna nueva de los campesinos andaluces’. El Socialista. 30-6-1920



Mrofiando cerebros de jovenes espafioles

“Dejad que fos nifios se aceiguen a mil.."

‘Atrofiando cerebros de jovenes espafioles.” El Socialista. 17-3-1925

Una hora de ¥ alre, blen
a los trabajadores.

Una hora de paseo y aire libre, siempre sientan bien a los trabajadores’ El Socialista. 16-6-1926
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Y NORAH, SUSPIRA; NORAH, TIEMBLA...

Caricatura de Norah Borges. Grecia. 20-3-1920

A G U A F U ERTE D E M A T E O
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‘Asi eran antes los santos’. Aguafuerte, Munich 1922. Alfar. N° 33, 10-9-1923



El caricaturista Garran, Jarnés, Mateos con dos personajes desconocidos y Barradas (en
primer término) en el Café de Oriente.



Garcia Lorca, Maruja Mallo, Salvador Dali..., entre los que queda constancia,
llegando a convertirse, de este modo, en el germen de los mas inmediatos y
significativos emprendimientos de la vanguardia madrilefia, como la que mas
tarde se llamdé Escuela de Vallecas. Mateos, no obstante, solo llega a participar
de manera intermitente en estos acontecimientos (no pudo asistir, por ejemplo,
al nacimiento de esta ultima, pese a que tanto contribuyera al inicial pergefio de
su ideologia estética, inspirada en una revalorizacion de las manifestaciones y
formas de la cultura popular), pues buena parte de esos anos los pasara en el
extranjero.

En 1922, becado por el Instituto de Reformas Sociales, marcha a Munich para
estudiar grabado en su Escuela de Artes Aplicadas, donde es discipulo de
Willy Geiger, pintor expresionista con el que colabora en la realizacion de
figurines y decorados teatrales y, ya en Berlin, en los de peliculas de la UFA.
Publica sus caricaturas en la célebre revista satirica muniquesa Simplicissimus
y prolonga un tiempo bastante largo su estancia en Alemania al estirar el dinero
de su beca gracias a la inflacidon galopante de esos afos en ese pais, viajando,
ademas, a otras ciudades centroeuropeas. Lo cierto es que, aunque conoce ya
entonces de primera mano el expresionismo aleman, su influjo no se deja sentir
en su pintura sino hasta mas tarde, siendo, en este momento, artistas como
George Grosz o la grabadora Kathe Kollwitz sus principales referentes. Lo
mismo cabe decir respecto a James Ensor -importante influencia que, como la
de Emil Nolde, solo sera palpable en su plena madurez -, cuya obra conocio
probablemente, junto a la de Permeke, en su viaje a Bélgica, coincidiendo con
su segunda estancia en Paris (donde ya estuvo un tiempo, en el periodo de su
beca en Alemania), entre los anos 1927 y 1930; unos afios que corresponden,
por otra parte, al pleno auge y reconocimiento del expresionismo francés:
Rouault, Soutine, Vlaminck, Chagall..., citados después, reiteradamente, por
Mateos. Al cabo, es en Paris donde se estrena como pintor: se relaciona y
expone en colectivas con miembros de la Escuela de Paris (Pedro Flores,
Ismael Gonzalez de la Serna, Hernando Vifies...); obtiene el encargo, en 1928,
de pintar cuatro murales del Instituto de Estudios Hispanicos, en la Universidad
de la Sorbona, en los que inicia el desarrollo del lenguaje, mezcla de candoroso
neopopularismo y de una grave ironia, que caracteriza su pintura en la década
siguiente; y, finalmente, el ano 1930, realiza, en la Galeria Tempo, su primera
exposicion individual, presentado en el catalogo por el prestigioso hispanista y
critico de arte Jean Cassou.

Un pintor republicano.

El mismo ano de 1930, ante el hundimiento del mercado artistico parisino, a
consecuencia del Crack del 29, Mateos retorna a Espafia y entra a colaborar en
La Gaceta Literaria, imprescindible referente de la intelectualidad de la época.
Aqui publica sus “carteles” caricaturescos y es presentado por Sebastia Gasch
en un importante articulo (1), en el que el critico catalan contraponia la que él
llamada su “pintura instintiva”, a las tesis neoclasicistas y de “retorno al orden”
preconizadas por Eugenio D’Ors, que daba asi, a través suyo, por finalmente
liquidadas. Su ruptura con el partido socialista, en 1926, motivada, entre otros
asuntos, por la disconformidad con su politica de colaboracién con la Dictadura,
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Cartel ‘Azorin. Pueblo. Novela de los que trabajan y sufren’. Gaceta Literaria, 1-1-1931

‘Color de Murcia’. 1932. Oleo sobre cartén, 96,5 x 60 cm (MNCARS)
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el despiste ideoldgico que la siguio, ademas del ascendiente que sobre él tenia
el director de La Gaceta, Ernesto Giménez Caballero, pueden dar la clave de la
chocante aparicion de sus caricaturas en los cuatro primeros numeros del
semanario fascista La Conquista del Estado; su “hora tonta”, como explico, una
vez proclamada inmediatamente la Republica, en las paginas de La Tierra; un
diario afin al anarcosindicalismo en que colaboraban republicanos federales e
intelectuales radicales como Angel Samblancat, Balbontin, Hildegart o Ricardo
Baroja, entre otros, y de cuya redaccion formé parte hasta finales del ano 1934.
Mateos desarrolla aqui una intensa actividad periodistica: escribe articulos de
opinién y recorre Espafa como corresponsal, dando testimonio de la inicua
represion de rebeliones campesinas como las de Arnedo, Villa de Don Fadrique
(sobre la que escribe un libro (2)) y otras que preludian la de la de Casas Viejas.
Publica también criticas de arte, en las que sirve de apoyo y testigo a la nueva
generacion de artistas que despunta en los afnos republicanos y de la cual él
mismo forma parte, ademas de caricaturas, una serie de dibujos que ilustraban
la campana del diario denunciando la explotacion de la prostitucion en Madrid,
(donde inaugura una libérrima vena grotesca, a veces grosziana, anuncio ya
del peculiar expresionismo que caracteriza su madurez artistica), junto con sus
grabados de aquel periodo, dentro del neopopularismo irénico y desgarrado del
que ya se hizo mencion, y que sirvieron de indirecta ilustracion a sus articulos,
asimismo literarios, denunciando la represién de la revoluciéon de Octubre en
Asturias y que asi, ocultos bajo tales mimbres, pudieron sortear la censura.
Durante unos meses es el caricaturista de E/ Sol -hasta el retorno de Bagaria al
que siempre fue su diario, a principios de 1934 -, y publica algun texto literario
en Hoja Literaria, donde traba amistad con el entonces jovencisimo, y en el
futuro reconocido critico de arte, Enrique Azcoaga.

Los afos de la Republica son los de la consolidacion de Mateos como pintor,
cuando se vincula a esa nueva generacion de artistas -con todo, mas jovenes
que él - que aparece en torno al ano 1930, aglutinados en grupos de estética
avanzada que, tanto cuestionaban el retardatario y burocratizado panorama
artistico oficial (Manifiesto de la Agrupacion Gremial de Artistas Plasticos, de
1931), como organizaban al margen del mismo muestras colectivas de no poca
repercusion (Salones de Artistas Independientes, de El Heraldo, Exposiciones
de la Federacion de las Artes), que contarian con la participacion de Mateos.
Estos afnos son también los de la cristalizaciéon de su imaginario personal, por
mas que de fundamental inspiracion colectiva, al ser reflejo de las esperanzas y
cambios que experimentaba en ese momento el pais, con los que Mateos se
sentia involucrado y que alientan su pintura de aspiracion popular, no en vano
satirica, aunque es sobre todo un irénico candor el que ahuyenta en ella toda
fatuidad. Asi, el neopopularismo de este periodo -y es preciso recordar su
parangoén literario, en algunos autores de la Generacidén del 27 -, en sendas
exposiciones individuales en el Ateneo de Madrid y el Museo de Arte Moderno,
en 1932, se concatena con un arte de vocaciéon civil que se plantea, por un
lado, el proyecto de una pintura mural, tal fue su segunda individual, en 1935,
en el Museo de Arte Moderno, y de otro, el afo anterior, presentado también
por Benjamin Jarnés (3), en la Agrupacion Castro Gil, donde apuesta por el
grabado -los medios de reproduccion técnica -, para llegar a ese destinatario
colectivo, la verdadera universalidad de la pintura, que se propuso, desde sus
inicios, como principal objetivo de su creacion.
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‘Sélo hallaras una causa: hambre’. Dibujo tinta. La Tierra. 27-10-1934

‘Aparecié como un monstruo’. Dibujo tinta. La Tierra, 27-11-1934
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Puede que esta postura estética, cuando renegaba de la pintura y sélo queria
hacer un arte accesible para todos, dedicandose en exclusiva al grabado y a la
caricatura, fuera la causa -en unidén, quizas, a la intermitencia de sus viajes - de
que no llegara a participar en la Exposicion de Artistas Ibéricos de 1925, junto
con sus companeros de tertulia y generacion (en especial Alberto y Barradas),
aunque ahora si lo hara en las exposiciones de la reorganizada SAl, en San
Sebastian y en Paris, los afios 1931 y 1936, respectivamente, visto que era ya
un pintor reconocido. Mas relevancia tendra, no obstante, su integracion en el
Grupo de Artistas de Arte Constructivo, ensamblado por Joaquin Torres Garcia
durante su estancia en Madrid, al ser un selecto conjunto de artistas -y no una
muestra ecléctica como aquellas - los que forman parte de su Unica exposicion,
el ano 1933, aunque, en puridad, ninguno fuera “constructivo”, pues es cierta
connotacion ético-estética de este adjetivo y, sobre todo, como sefald el critico
Guillermo de Torre, esa “vuelta al instinto” a la libertad de inspiracion propia del
arte postcubista, lo que unié a miembros de la Escuela de Vallecas y aledainos
(Alberto, Benjamin Palencia, Maruja Mallo...) con otros mas jovenes de aquella
generacion de los 30, como Antonio Rodriguez Luna. Entre ellos, sera este
ultimo el mas afin, durante aquellos afios, a la estética de Mateos; asi fueron,
primero, los temas populares y campesinos compartidos por ambos, de diccion
formalmente renovadora y posicion socialmente comprometida, hallando,
seguidamente, su nuevo paralelo en el barroquismo grotesco y desosegado de
su arte militante, con el que el pintor cordobés y Mateos denuncian la ignominia
y brutalidades de la Guerra Civil.

Estallada ésta, ese conceptismo barroco, aunque de esencial vena satirica, es
bien palpable en las dos series de grabados que Mateos elabora en el taller de
Altavoz del Frente, en 1937: El Sitio de Madrid y jSalamancal, con los que
participa ese mismo afo, junto con dos 6leos, en el Pabellon Espaiol de la
Exposicion Internacional de Paris. Participa, asimismo, en la organizacion de
exposiciones colectivas de arte espafiol en Oslo, Copenhague y Estocolmo,
ademas de estar presente en otras celebradas en Barcelona y Madrid. Su obra
también es reproducida en los libros Los dibujantes en la guerra de Espafia
(Rodriguez Luna, Ramén Puyol, Souto, Miguel Prieto y Eduardo Vicente) y
Madrid: Album de homenaje a la gloriosa capital de Espafia: Solana, Victorio
Macho, Bardasano y Climent, entre otros, ademas de los citados anteriormente.
Colabora en El Mono Azul y realiza, casi al final de la guerra, una exposicién
conjunta con el escultor Diaz Yepes en la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
presentado por Santiago Ontaién (4), que ensalza la carga y profundidad de
sus dibujos satiricos como el modelo que mejor puede expresar, partiendo de
la leccion de Goya, el drama de Espafa en esos momentos y cuya verdadera
eficacia propagandistica pone por encima de la baja calidad de los carteles
que, salvo contadas excepciones, inundaban entonces las paredes de pueblos
y ciudades de todo el pais. Esta, relativa, soledad artistica se incrementara una
vez finalizada la guerra, cuando marchen al exilio gran parte de los que hasta
entonces habian sido sus compaineros de avatares estéticos. Es por esto que,
en las décadas que siguen, se convierte en una suerte de referente secreto,
aunque bien conocido, un testigo que posibilita el enlace con unos afos
prodigiosos de nuestra cultura, unos modos y aires que estan presentes aun o
se prolongan en la pintura de Mateos para todos los que trataban de iniciar su
reconstruccion bajo las cenizas de la guerra y la opresion de la Dictadura.
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‘La Justicia’. Serie de grabados ‘El Sitio de Madrid’, 1937.
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‘El desconfiado’. Punta seca, 1959 (Exposicion Galeria Orfila, junio-julio 2018)
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Tiempo de silencio: aios de carcel y rehabilitacion.

Detenido en Valencia al final de la Guerra Civil, pasa por los campos de
concentracion de Portaceli (Valencia) y Miranda de Ebro, de donde es liberado
en 1940 en uno de los indultos que se decretaron debido al creciente colapso y
conflictividad penitenciarios. Es procesado en 1941 y encarcelado de nuevo, en
las prisiones de Yeserias y Celular de Valencia, hasta su libertad provisional en
1944, tras ser condenado a veinte afios y un dia por colaborar con la Embajada
de Gran Bretana en camparnas de propaganda contra los regimenes totalitarios.
En realidad, al parecer es contratado por el espia Tom Burns, que trabajaba en
el Instituto Britanico, con el fin de contactar y recabar informacién cerca de los
circulos de oposicidn a la Dictadura, especialmente en los medios intelectuales.
A Mateos se le acusa de escribir e ilustrar una novela, En la encrucijada, que
se publicaria en el extranjero y que difamaba la politica del régimen justamente
con ese fin, lo que puede tener un punto de verdad a tenor de una serie de
acuarelas, en torno a aquellos afos, en las que describia con triste safia la vida
cotidiana de la posguerra: la hipocresia puritana de los allegados al régimen
mientras se extendia por doquier la prostitucidn por las condiciones de miseria
de la mayor de la poblacion, en especial entre las familias de los represaliados;
tal una de ellas, en que representa -dentro de un estilo realista, practicamente
una cita de una obra de su admirado Daumier - a una mujer cargada de nifos
con un cesto, posiblemente viniendo de visitar a un familiar preso.

El ano de su salida de la carcel publica varios articulos en Cartel de Las Artes,
revista de vida breve que, dirigida por Enrique Azcoaga, apostaba por las
tendencias renovadoras y un cierto aperturismo, alli hasta donde era permitido;
la misma linea siguen los textos de Mateos que, con el seudonimo de “Martin
Mago”, buscaban abrir un espacio de respeto o si quiera, al menos, de
conocimiento de lo que habian sido las recientes vanguardias. Sobreseida
finalmente su causa, en 1947 (aunque no se haria efectiva hasta comienzos del
afo siguiente), ya pudo llevar, en adelante, una vida civil hasta cierto punto
normalizada, exponiendo, ese afio, por primera vez tras la guerra, en la galeria
Biosca, escaparate entonces de la timida renovacion artistica en Madrid, bien
que en todo caso oficialmente amparada (D’Ors y sus Salones de los Once) o
consolidada (no volveria a hacerlo de hecho, al menos individualmente, y como
“telonero”, hasta 1956), y en la que Azcoaga le presenta en el catalogo. Es el
momento en que Mateos inicia su proceso de rehabilitacion, para la cual son de
fundamental ayuda algunos de sus antiguos contactos, ahora cercanos al
régimen, como su amigo del tiempo del Ultraismo en Sevilla, Adriano del Valle
-“gran amigo de sus amigos”, segun alguien le defini6 -, que escribe el texto del
catalogo de su exposicion, en 1948, en el Museo Nacional de Arte Moderno,
dirigido, a la sazon, por el también falangista y critico de arte sevillano, Eduardo
Llosent. Adriano del Valle es el autor de la primera monografia sobre Mateos (5)
y es quien le facilita la publicacion, en 1949, de aquellos mismos articulos de
Cartel de Las Artes -ahora ya con su propio nombre -, ampliados e incluso mas
osados en los didlogos de sus dos personajes, defensor uno y enemigo el otro
del progreso en las artes, en la muy culta e intelectual revista Escorial, de la
llamada “falange liberal”. Pero la novedad en estos remozados articulos es su
encendida defensa del expresionismo, en la que se decanta especialmente por
Rouault, pues a las alturas del retorno a su actividad expositiva, su pintura ha
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experimentado una importante evolucidn, lejos ya de cualquier impregnacién
naturalista, como aun tenia en su época republicana, iniciando el tipo de dibujo
incisivamente gestual y su pintura gritadora en el color tan caracteristicos de su
lenguaje, para espanto de criticos conservadores de estos anos, por mas que
bien preparados e intencionados, como Camoén Aznar. El facil parangén con las
mascaras Yy la carne muerta de Solana, efectiva y asimismo bienintencionada
operacion de parte de otro sector de la critica tradicionalista cara a ese proceso
de digestion del arte de Mateos, se toparia en los primeros instantes con la otra
critica, mas moderna y cosmopolita, como la que hace el belga J. V. L. Brans,
reivindicando por primera vez a Mateos como un entero pintor expresionista en
el texto del catalogo de su individual, en 1950, en la galeria Buchholz, esta sala
si, dirigida por Azcoaga, claramente abierta a las nuevas corrientes estéticas
que despuntaban entonces (aqui expuso Picasso por primera vez en Madrid),
ademas de exponer frecuentemente en ella artistas alemanes (como su antiguo
maestro, Willi Geiger), y en la que Mateos realizara, hasta 1955, otras tres
exposiciones individuales. El mismo afio de 1950, Sebastia Gasch le presenta
en Galerias Layetanas (parejo y espléndido local en Barcelona, dirigido en ese
momento por Antonio Gaya Nuho), que coincide en el mismo analisis, al
referirse a su expresionismo evolucionado, universalista. Pero, mas aun, su
siempre respetada pluma vy juicio estético, contribuira a apuntalar, sumado el
apoyo de Azcoaga, la reaparicién de la figura de Mateos, tras practicamente
una década de silencio y exilio interior.

Los todavia oscuros 50.

Se inicia un periodo de prueba para Mateos, de lucha por hacerse un hueco en
el nuevo arte espanol, al que concurren pintores habitualmente mas jovenes
que él, pero con trayectorias mas consolidadas que la suya; hasta cierto punto,
era como si empezara de cero, visto que lo realizado antes de 1939 no contaba
o incluso era mejor dejarlo en el olvido. No vende apenas. Se presenta a las
Exposiciones Nacionales, pero no consigue ni el mas infimo de los galardones.
Sus relaciones con el aparato artistico oficial son dificiles a causa de su pasado
politico; ademas, su pintura no encaja con esa modernidad atenuada, que es el
maximo que marcan sus directrices en ese momento. Es seleccionado para
participar en las tres Bienales Hispanoamericanas, pero con el mismo resultado
que en otros certamenes oficiales; jamas obtendra ningun premio (con alguna
muy especial excepcion que se vera mas adelante). No es extrafio, pues, que
en cuanto, por fin, puede conseguir el pasaporte, en 1952, marche a Paris con
la intencion clara de establecerse, en lo que podria considerarse un autoexilio,
aunque es cierto también, que Paris empezaba a convertirse en meta obligada
entre los artistas espafioles, sobre todo -por la misma razén que Mateos - para
aquellos mas renovadores. Al final, entre idas y venidas a Espafia, ademas de
un viaje a ltalia, prolonga alli su estancia durante tres afos, realizando una
exposicion individual, el mismo afio de su llegada, en la galeria Pascaud et
Raymond Suillerot, en la que el Museo Nacional de Arte Moderno le adquiere
un cuadro, por mediacion de su director, Jean Cassou. Interrumpidas, en gran
parte, sus relaciones con los miembros de la Escuela de Paris, sélo coincide
con ellos en alguna rara colectiva, como Exposition des Artistas Espagnols.
Homage a Antonio Machado, en 1955, en Maison de la Pensée Francaise,
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entidad sufragada por el partido comunista, y que fue posiblemente una
contrarreplica a L’Art Libre, de dos afos antes: una exposicion multitudinaria,
en el Palacio de Bellas Artes, organizada por el Congreso por la Libertad de la
Cultura en Paris (tapadera de la propaganda de la CIA en el contexto de la
Guerra Fria), a la que concurren numerosos y conocidos artistas espafoles,
entre ellos Mateos, pero pocos de los que residian en Paris, y casi ninguno de
los triunfadores de aquella Escuela, que miraban, en general, con cierto recelo
a los que venian de Espaia, tanto por ser potenciales competidores, como,
mas aun, debido a suspicacias politicas. No obstante, como vemos, Mateos
habria superado esta inicial desconfianza, ampliando sus contactos con artistas
e intelectuales antifranquistas alli establecidos, participando, por ejemplo, afios
después, en otra concurrida exposicion, también en Maison de la Pensée, que
con el titulo de Peintres Contemporains d’Espagne, reunio, en 1961, a lo mas
granado de la modernidad artistica espafiola en ese momento, tanto del interior
como del exterior, artistas politicamente comprometidos y otros mas neutros,
en esta ocasion en una maniobra para contrarrestar la campafa de limpieza de
imagen en el exterior que venia haciendo el régimen desde hacia algun tiempo,
sirviendose del arte de vanguardia.

Otro importante contacto de Mateos, en Madrid, durante estos afios, es el que
establece con Antonio Gaya Nuho, que presenta su exposicién en el Museo
de Arte Contemporaneo, en 1954, pero al que ya habria conocido previamente,
en la época que dirigia Galerias Layetanas, circunstancia que hizo que, este
escritor e historiador del arte, ampliara desde entonces su radio de accion al
campo de la critica (también en Barcelona, dirige la importante coleccién El
Caballete Vivo, en la que publicd Adriano del Valle la monografia de Mateos),
tras ser rechazado en la catedra a la que aspiraba, en la Universidad, a causa
de su pasado politico republicano. Gaya Nufo llega a lograr una independencia
econdmica gracias a ser un escritor infatigable, lo que le permite permanecer
lejos de cualquier componenda o pleitesia con el régimen, haciendo gala de
una osada rebeldia para aquellos momentos, tanto en lo politico (no disimul6
nunca sus simpatias por el comunismo), como en sus criterios estéticos, siendo
un avanzado defensor del arte abstracto y de las nuevas corrientes, en general,
ademas de rescatar la memoria de artistas de la época republicana: Alberto o
Gabriel Garcia Maroto. Su solidaridad con los represaliados y perseguidos
politicos (para Lain Entralgo es una figura clave para entender los exilios
interiores durante el franquismo), sumado a todo lo anterior, explica la amistad
y fructifera relacion con Mateos, del que fue siempre su principal adalid. Ya en
su libro La pintura espafiola del medio siglo, de 1952, habia conectado el muy
especial trasfondo social de Goya -aun precisamente bien lejos del casticismo
nacionalista con que la politica oficial lo edulcord, aprovechando la celebracién
del segundo centenario de su nacimiento -, con los personajes de la tragedia
de la vida; agndsticos y movidos por fuerzas ciegas, protagonistas en la pintura
de Mateos, que todavia mas, como goloso del color, habia bebido de la gama
rica de los frescos de San Antonio de la Florida, para concluir, tras recordar su
conocimiento de las corrientes centroeuropeas, ratificando su clara filiacidon
expresionista. Una afirmaciéon que se vuelve aun mas rotunda cuando escribe,
en La pintura espanola en el siglo XX, de 1970, que Mateos es nada menos
que el creador del expresionismo espariol.



‘El robo’. 1960. Oleo/lienzo, 195 x 88 cm (Exposicion Galeria Orfila) (Foto Paco Lorca)

‘El sacrificio’. 1970. Oleo/lienzo, 100 x 81 cm (Exposicién Galeria Orfila) (Foto Paco Lorca)
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‘El observatorio’. 1972. Oleo/lienzo, 100 x 81 cm (Exposicion Galeria Orfila)
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El momento de Francisco Mateos.

Gaya Nuno sera también el autor de los textos de los catalogos de varias de las
exposiciones que se pueden considerar claves en la trayectoria de Mateos. Asi,
escribe el breve ensayo (6) que acompana su exposicion itinerante en el Ateneo
de Barcelona, primero, en 1957, y el Ateneo de Madrid, al afio siguiente, si bien
esta ultima tiene, ademas, un catalogo aparte, cuyo texto de presentacion es
de otro critico fiel: Antonio Manuel Campoy. Esta muestra supone un punto de
inflexion en la carrera de Mateos y marca el inicio de su reconocimiento, como
a su vez, hasta mediar aproximadamente la década siguiente, el momento
algido o de madurez plena de su creacion, sin que ello desmerezca en absoluto
su obra posterior, pues Mateos, pese a su caracteristico e inconfundible estilo,
fue un artista en constante cambio y evolucion. Aquellas exposiciones obtienen
un unanime reconocimiento de la critica, que se hara oficial cuando se le
concede el Premio Anual de la Critica de Artes Plasticas, Medalla Eugenio
D’Ors, a la mejor exposiciéon del aino en Madrid, por su individual en la galeria
Mayer, en 1960, que dirigia Eduardo Llosent, y en cuyas deliberaciones del
jurado -segun se cuenta, nada tranquilas por las implicaciones de semejante
decision - fue decisiva la actuacion de Antonio Gaya Nufio. Un afio antes, habia
recibido el Premio Acento de Pintura (concedido por esta revista universitaria
que, bajo el camuflaje del SEU, estaba infiltrada, en realidad, por jovenes de
izquierda que hicieron de ella un referente imprescindible de las corrientes
culturales, literarias y artisticas mas avanzadas y comprometidas de entonces),
rompiendo su ayuno de premios hasta ese momento y de cuyo jurado habian
formado parte Gaya Nufio -de nuevo -, Julio Castro, Tharrats, Antonio Leyva
y José M? Moreno Galvan.

Este cambio de década es también el momento de Mateos, por cuanto los
nuevos aires del arte en Espafa parecen, esta vez, soplar claramente a su
favor, al producirse una auténtica reactivacion de la figuracion expresionista,
producto de cierta extenuacién del Informalismo (El Paso se habia disuelto en
1959). A ella se suman tanto jovenes pintores como otros de muy reconocida
trayectoria, contando con el apoyo decidido de la critica mas avanzada del
momento (Angel Crespo, José M? Moreno Galvan, Giménez Pericas...). Asi,
una primera exposicion colectiva en la galeria Biosca, en 1960, da cuenta de
un grupo, aunque la muestra carece de titulo, ni éste se constituye propiamente
como tal, de pintores expresionistas: Diaz Caneja, Garcia Ochoa, Mateos,
Joaquin Pacheco y Zabaleta. Pronto apareceran otros nombres, pero, en
cualquier caso, dicha reactivacion venia acompanada —y no tangencialmente -
de un ruido de fondo que tenia que ver con las discusiones tedricas y los
posicionamientos de diversos artistas en torno al compromiso, la relacidon entre
arte y sociedad, en un momento, en Espafa, de creciente agitacion social y
politica. Descartadas, por estéticamente obsoletas, formulas como las del
realismo socialista, la asimilacion del lenguaje expresionista resultaba la opcion
mas atractiva y convincente, mas aun debido a su absoluta contemporaneidad.
Es el origen del grupo Estampa Popular, a cuyo nucleo fundacional, en 1959,
en Madrid (José Ortega, Javier Clavo, Zarco, Zamorano, Ortiz Valiente...), se
incorporan, a los pocos meses, Mateos y, seguidamente, Antonio Saura.
Casualmente, ese afio de 1959, Mateos habia vuelto a grabar, tras décadas sin
hacerlo, realizando una serie a punta seca, siendo ahora el linéleo, debido a lo
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Mateos, ‘Los mineros’. 1961. Lindleo. En libro de Luis Alvarez Lencero, Hombre. Col. Trilce.
(Exposicion Galeria Orfila, 2018)
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‘Castilla tierra dura’. 1961. Lindleo col. Papapajaros. |l. libro Espana canta a Cuba. Paris,
Ruedo Ibérico, 1962. (Exposicion Galeria Orfila)

‘La bestia’. 1962. Lindleo. Il. libro Versos para Antonio Machado. Paris, Ruedo Ibérico, 1962.
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‘Papapajaros’. 1961. Oleo/lienzo, 116 x 80 cm (Exposicion Galeria Orfila)

Francisco Mateos en la galeria Fernando Fe. 1961
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economico de este material y su inmediatez en el grabado e impresion, el
medio elegido. La actividad expositiva del grupo sera incesante en los anos
siguientes, no solo en numerosas ciudades espanolas, sino también en Francia
y otros paises europeos, a la que ayudd su dispersion, creandose otros tantos
grupos, sumados a ese nombre cooperativo, en varias de nuestras regiones y
nacionalidades. También es decisivo el apoyo de los circulos antifranquistas en
el extranjero, al punto que Estampa Popular se convierte en uno de los pivotes
fundamentales de la lucha contra la Dictadura en el ambito de la cultura; asi,
por ejemplo, los grabados de Mateos, junto a los de otros miembros del grupo,
ilustran varios libros de la editorial Ruedo Ibérico, en Paris. Toda esta actividad
de Estampa Popular no pasa desapercibida para la Dictadura y pronto atrae la
vigilancia policial, produciéndose diversos incidentes.

A fines del afio 1961, el dia de los Inocentes -permitase la chanza -, Mateos
inaugura una exposicion antologica en la sala de la Direccion General de Bellas
Artes, en cuya muy cuidada seleccidn, se pueden ver, por primera vez, algunas
de sus obras anteriores a la Guerra Civil, hasta entonces desconocidas para el
publico. El texto del catalogo, una vez mas, corre a cargo de Gaya Nufo y en él
se intercalan tres grabados de la serie Papapajaros, que habia expuesto unos
meses antes en la galeria Fernando Fe, de Madrid. Esta importante muestra
antologica supone ya el definitivo reconocimiento de Mateos, que se vera
ratificado cuando se le concede, en 1962, el Gran Premio del Primer Certamen
Nacional de Artes Plasticas; un concurso mas abierto a las nuevas tendencias
y a artistas hasta entonces proscritos en este tipo de exposiciones oficiales,
que sustituyd y sirvid para reorganizar las anteriores Exposiciones Nacionales
de Bellas Artes. La concesidén de tan destacado premio a Mateos, segun el
critico Venancio Sanchez Marin, en concomitancia con el desplazamiento
expresionista de la pintura que él constata en el panorama artistico, viene a ser
tanto como el reconocimiento a lo que su obra supone de precursora de la
orientacion actual del arte espariol. (7)

Puede que Mateos no calibrara, en aquel momento, que esos reconocimientos
oficiales hacian hasta cierto punto incompatibles otras acciones que tenian que
ver con su compromiso politico y que podrian resultar, a la postre, sumamente
arriesgadas, sobre todo no teniendo, como era su caso, las espaldas cubiertas.
Asi, es uno de los firmantes de las cartas de intelectuales, entre 1961 y 1962,
en las que se denunciaba la represion y las torturas que sufrian los mineros en
huelga en Asturias. En 1963, presionado por la policia y, en una maniobra del
recién nombrado Ministro de Informacion, Manuel Fraga Iribarne, Mateos no
tiene mas remedio que escribir una carta de retracto, que es habilmente
utilizada y difundida por el aparato mediatico del régimen. Esto sera tomado
como una traicion por sus antiguos amigos y companeros de la intelectualidad
de izquierdas, muchos de los cuales le haran en adelante el vacio, lo que le
provocara un gran abatimiento, sumado a una situacién de doble aislamiento,
pues las dadivas oficiales no irian, después, mucho mas alla de la organizacién
de su nueva antoldgica en el Museo Espariol de Arte Contemporaneo, en 1973;
José Hierro escribe el texto del catalogo. S6lo unos pocos amigos le apoyaron
entonces, como Manuel Lega, director de la galeria Circulo 2, donde, en 1965,
inicia las que seran sus exposiciones anuales, celebradas, puntualmente. todos
los meses de noviembre, hasta que uno de aquellos otofos, el del ano 1969,
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casi al final de su vida, después de tantas luchas y estrecheces, por fin le llega
el éxito econdmico y empieza a vender, en adelante, todas las obras de sus
exposiciones en aquella sala, hasta la ultima, en 1975, inaugurada un par de
dias después de la muerte del dictador.

Notas:

(1) Sebastia Gasch, “Ya vuelven los barbaros, madre...”. La Gaceta Literaria.
Madrid. 15 junio de 1930. N° 28.

(2) Francisco Mateos, La tragedia de Villa de Don Fadrique. (La represion
contra los campesinos comunistas). Madrid, Editorial “Tierra”, 1932.

(3) Benjamin Jarnés presenta en hasta tres conferencias las exposiciones de
Mateos -la primera, la del Ateneo, en 1932 -, siendo la titulada Pintura y humor,
de 1934, incorporada después, junto a otro tema, al articulo “Pintura de hombre
y de nifo”, publicado en Lecciones de Goya. Pintura de hombre y de nifio.
Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 1988. (Cuadernos Jarnesianos; 8)

(4) Santiago Ontanon, “Francisco Mateos y su arte”, Cuadernos de Madrid.
(Revista de la Delegacion de Propaganda de la Alianza de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas). Madrid. 1939. N° 1. (p. 107-119)
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(6) Antonio Gaya Nufo, Francisco Mateos, Cuadernos de Arte; 22. Ateneo de
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(7) Venancio Sanchez Marin, “ll Certamen Nacional de Artes Plasticas”, Aulas,
N° 9, noviembre 1963 (articulo que se refiere a la Sala de Honor dedicada a
Mateos, en el Palacio del Retiro, con motivo del Gran Premio que se le habia
concedido en la edicién anterior). Sanchez Martin es también el autor de una
de las monografias sobre Francisco Mateos (junto a las ya citadas de Adriano
del Valle y Antonio Gaya Nufio), publicada por Ibero Americana de Ediciones
(Madrid, 1972), que se sumé a otras como la de Victor Manuel Nieto Alcaide,
en 1963, con motivo de la concesion de ese Premio, la ya referida de Francisco
Garfias, también en Iberoamericana, en 1977, y la de Manuel Garcia ViAo,
editada por la Direccion General de Bellas Artes, en 1972, en su muy completa
coleccion, Artistas Espanoles Contemporaneos (N° 9).

Antonio Leyva Sanjuan.
Historiador y critico de arte. Madrid, 25 de junio de 2018.



